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TOŻSAMOŚĆ ·  FELIETON

PUSTY MILANÓWEK. DUCHY RYMKIEWICZA
Malwina Gogulska · 10 maja 2022

W ogrodzie cisza, drozd odleciał na skrzydłach zmurszałych do Wilna, a może na Po-
dole. Wielkie duchy wielkiej epoki odpoczywają w ciszy, na kartkach zapisanych
pytaniami. Był taki poeta, który nas Polaków drażnił, wodził nas za nos, na przemian
wzruszał i trykał palcem w czoło, jak nieznośny czarny baran tryka rogami stary płot.
Mieliśmy, jako Polacy, do niego stosunek dwubiegunowy, bo dwubiegunowo nas ów
poliglota, poeta – obrońca paradygmatu romantycznego traktował.

Aż chce się tu użyć tej mitycznej ironii, powiedzieć coś uszczypliwie i błyskotliwie machnąć szabelką, obu-

dzić jeszcze tego ducha, który odszedł. Napiszę jednak po swojemu, jak „biała dziewica, niewiasta”, ta,

która czytała, zgodnie z zabawnym życzeniem poety, jego krytycznoliterackie uwagi nad życiem Słowac-

kiego i Mickiewicza, która przeczytała też cały ofiarny stos wierszy wyznawcy metempsychicznej wędrów-

ki dusz.

CZYTAJ TAKŻE: Potrzebujemy odnowienia polskiej kultury

Żółta rękawiczka Słowackiego

Drobiazgi polskiej historii, szczegóły, które dostrzeże tylko poeta, majeutyczna teoria literatury. Rymkie-

wicz zapraszał nas do polskości od strony kultury, to tutaj było wejście, jak w tajemniczym ogrodzie, za-

słonięte mitem i mistyką. Rymkiewicz starał się ten mit i mistykę (a właściwie bardziej mesjanizm) przed

nami nieco obnażyć, filtrując słynne postacie z polskiej literatury przez swój intelekt i swoją wyobraźnię

literata. Mogliśmy mu w tym zaufać albo nie.

Lektura jego książek jest obcowaniem z romantyczną przeszłością, która objawia się we fragmentach

losu Wielkich Duchów. Ale ta przeszłość nie jest martwa i sucha, przygotowana do operacji naukowej, po-

lana jodyną, jałowa – to przeszłość wibrująca od głosów, szeleszcząca od listów i pachnąca od perfumo-

wanych wstążek, koronek, mankietów.

Może to banał, ale musi to wybrzmieć, Rymkiewicz chciał wskrzesić Mickiewicza, chciał stworzyć

album fotograficzny, który nigdy nie powstał, z twarzami filomatów i z białymi ścianami dworu

w Tuhanowiczach. Chciał postawić przed nami Słowackiego i pozwolić mu mówić, ironizować,

rzucać złośliwe uwagi, płakać w nasze współczesne rękawy, modlić się, deklamować. Rymkiewicz

pozwolił pomyśleć nam o Słowackim zarówno źle, jak i dobrze, zgodził się ukazać go jako waria-

ta i przedstawić nam go jako mistyka. Mogliśmy sami zadecydować, na podstawie podanych fak-

tów, skrawków i szczegółów, czy mistrz z Krzemieńca był bufonem, czy był pokornym sługą naro-

du, albo czy nie radził sobie z porządkowaniem papierów, czy raczej popadał w jakąś niemoc i

wszystko jedno mu było, czy Król-Duch będzie zapisany na tej samej kartce co Beniowski.
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Pomimo tej dekonstrukcji zasad historyczno-literackich, dekonstrukcji zupełnie niekonserwatywnej i całk-

iem nieklasycznej, Rymkiewicz podaje nam jednak Wielkie Duchy do wierzenia. Musimy w nie wierzyć i

ufać ich wielkości – mimo luk w życiorysach i „skazach na pancerzach”, naszą powinnością jest je przy-

jąć, bo każda niejasność, każda fałszywa legenda została usprawiedliwiona wpływem na cały naród, na

całe późniejsze jego dzieje, na polską tożsamość, na polską nieśmiertelność.

Drobiazgi… poeta z Milanówka lubił zaczynać opowieść od drobiazgów, nawet nie takich duchowych, ale

po prostu materialnych śladów przeszłości, nad którymi żaden poważny historyk literatury w swojej pra-

cy naukowej oczywiście się nie skupia i pewnie prycha na samą myśl, że mógłby wywieść jakąś teorię

(ubraną w odnośniki do niemieckich filozofów) z guzika w płaszczu albo z barchanowego serdaka. Rym-

kiewicz prychał na taki snobizm i oziębłość, on brał długopis (bo chyba wspominał zawsze o długopisie) i

wydłubywał z czeluści wielkich losów szczegóły pozwalające stawiać ogromne, biograficzno-poetyczne

wieże, aby potem często je zburzyć, ku rozpaczy, rozczarowaniu i świętej irytacji czytelników.

Bo według Rymkiewicza, zamieszanie wokół Słowackiego zaczęło się od żółtawobladych rękawiczek i tej

żółtej, a może czerwonej, róży, którą miał posłać Joannie Bobrowej, już po tym, jak róża zwiędnie. A mo-

że miał żółtą twarz, chorowitą i zaciętą, bo szedł na pojedynek z Ropelewskim, pojedynek, który się nig-

dy nie odbył? W każdym razie książka Juliusz Słowacki pyta o godzinę rozpoczyna się właśnie szcze-

gółowym opisem tego, co mogło leżeć na biurku Słowackiego i co Słowacki robił później, a żółtawoblada

rękawiczka i żółtawoblada róża mająca zamienić się w list po zwiędnięciu (prawdopodobnie była czer-

wona) stają się kluczami, emblematami, jednymi z wielu, całej tej fascynującej opowieści, dzięki której

zrozumiemy wielkość poety z Krzemieńca i to, czego nie potrafili odczytać badacze. Taki był Rymkiewicz

w swojej drobiazgowości, pomagał dotrzeć do innego źródła, którego nikt nie chciał poznawać, a burząc

wielokrotnie to, co zbudował w swoich rozważaniach, finalnie odkrywał przed samym sobą oraz przed

czytelnikami jako zaskakującą prawdę.

Rozmowa z Duchami

Jak Polak ma rozpoznać się w lustrze? Czy jest takie zwierciadło, które pokaże tysiącletnie blizny, równie

stare garby po wojennych ciężarach, łyse placki po długotrwałym lęku, przekrwienia w oczach po wielu

zakrapianych biesiadach, złe i dobre wspomnienia ukryte w zmarszczkach, ordery na piersiach? Czy na-

sze zwierciadło musi być tylko okrutną i dosłowną, czarno-białą fotografią albo stertą opasłych prac hi-

storyków?

Rymkiewicz przekonywał nas, że jest inne zwierciadło, które nazywał często „hermeneutyką własnej eg-

zystencji” – ta hermeneutyka pozwalająca nam istnieć w polskim kształcie, zawiązywała się w dialogu z

wielkimi duchami przeszłości. Każdy z tych duchów miał twarz wyrzeźbioną dłutem. Każdą bardzo do-

brze znamy.

„Musimy rozmawiać z naszymi Wielkimi Duchami – do tego wracam – ponieważ jest to warunek naszej
egzystencji. Jeśli chcemy żyć, musimy rozmawiać. Ale kto taką rozmowę podejmuje, musi się liczyć z tym,
że te Wielkie Duchy będą się karmić jego życiem, jego krwią, jego egzystencją […] Nasza rozmowa z Du-
chami jest więc rodzajem komunii…”

Rymkiewicz, pisząc encyklopedię Leśmiana, Mickiewicza i Słowackiego, a także resztę swoich sz-
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kiców historyczno-literackich, podejmował się trudnej misji odkrywania w naszych mitycznych po-

sągach czegoś innego. Odkrywał też sam przed sobą kwestie, które długi czas nosił pod skórą.

Były to błyskotliwe akty reinterpretacji niepodważalnych wcześniej teorii badawczych.

Nie miał jednak nigdy ambicji zarzucania naukowcom błędów, chociaż zawsze w sposób niezwykle zręcz-

ny i nierzadko humorystyczny podawał w wątpliwość „dobre intencje” jakiegoś historyka literatury, który

już niby dawno temu wyczerpał zagadnienie. Rymkiewicz podejmował się tej misji, tego wielkiego dia-

logu z duchami, jako literat, jako poeta, kolejny duch, który próbuje zasłużyć na nobilitację, próbuje zro-

zumieć „przeanielenie się”, próbuje ścieżki wydeptanej przez Wieszczów.

Jednocześnie w szkicach o Wielkich Duchach znajdziemy ogrom wiedzy o całej epoce romantycznej, o

dziejach polskich w ogóle. Rymkiewicz przez przezroczyste duchy wspaniałego XIX wieku rzucał w świat

bardzo ważne pytania, za którymi dzisiaj już nikt, wydawać by się mogło, nie tęskni. Pytania o sens, o Bo-

ga, o szatana (Książę Psuj), o historiozofię, o koło czasu, o wędrówkę dusz, o naszą polską osobowość –

mnożyły się w książkach Rymkiewicza jak mroczne koty w jego marcowym ogrodzie.

W każdym niemal dziele poety z Milanówka znajdziemy jego niesłychany głód żywej historii,

głód przeżycia historii na własnym ciele, pragnienie podania Mickiewiczowi na jego śmiertelnym

łożu rumianku, albo ogrzania się przy jaćwińskim ognisku gdzieś w Krainie Wielkich Jezior Mazur-

skich.

Biorąc w obronę przemianę Słowackiego po odejściu od Towiańczyków, Rymkiewicz prowadzi grę z czytel-

nikiem, grę z badaczami, grę z samym sobą. Jego dochodzenie do prawdy o poecie z jednej strony ma

charakter płynnych, literacko-filozoficznych rozważań, a z drugiej cechuje się wiwisekcyjną autoironicz-

ną atmosferą, przywołującą na myśl traktat poetycki. Padają ważne zdania, które trzeba brać na serio,

wiemy, że tak właśnie pojmował rozmowę z Duchami Jarosław Rymkiewicz.

„Powinniśmy rozmawiać z tymi Wielkimi Duchami – już o tym pisałem – jak równi z równymi. Ale nie ma-
my prawa stawiać ich do kąta, mówiąc, że nie odrobiły lekcji, nie przeczytały naszych podręczników i nie
wiedzą, co to jest człowiek, historia, natura”.

Szkice historyczno-literackie Rymkiewicza mają układ podobny do teologicznych rozważań Świętego To-

masza z Akwinu, pojawiają się najpierw tezy i teorie powszechnie znane w świecie badawczym, dla Rym-

kiewicza wątpliwe. Później nasz poeta drażni się z nami trochę, nie wiedząc do końca, na którą z teorii

się zdecydować, po czym ostatecznie podważa je wszystkie i stawia swoją tezę, rysuje przed nami pro-

blem od zupełnie innej strony, zatrzymuje ironiczną karuzelę „Słowacki zwariował? Być może zwariował.

A może wcale nie?” i mówi wprost, dobitnie: „Tak nie wolno. Teraz Wam pokażę, że nie dotknęliście na-

wet czubkiem palca natury twórczości Słowackiego po ʼ46 roku”. Gra z czytelnikiem, którego Rymkiewicz

traktuje całkiem poważnie, co wbrew pozorom nie dla wszystkich może być oczywiste, zamienia się w

prawdziwą próbę dotarcia do sensu postawionych pytań, niekoniecznie do odpowiedzi na te pytania.

Fenomenem twórczości Rymkiewicza jest właśnie prostolinijnie humanistyczne, szczere podejście do ma-
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teriału literackiego i historycznego, na wskroś twórcze, przepełnione wrażliwością zafascynowanego ob-

serwatora.

Wczuwać się i unieśmiertelniać

Ażebyśmy mogli zorientować się w tej zawiłej historii, w bardzo odległej, niepodobnej do dzisiejszej rze-

czywistości i żebyśmy mieli umożliwione „porozumiewanie się z duchami”, nasz poeta korzystał z każdej

możliwej dziedziny – aby lepiej wiedzieć, jak wyglądało ustawienie szubienic w 1794 roku w Warszawie,

rozrysowuje  nam szczegółowo kartografię  miasta,  uliczki,  które  już  nie  istnieją,  składy  wódczane,

których już nie ma. Żeby móc zadumać się nad losem zdrajców i zrozumieć warszawski lud, nasz poeta

rozpościera przed nami scenę, w której Ankwicz rzuca w tłum swój kapelusz.

Niby niepozorne, do niczego nie potrzebne szczegóły, ale tak bardzo pozwalające nam, współczesnym

nudziarzom, którzy czytają tabelki o zyskach i stratach, wejść w ten tłum, wyciągnąć ręce styrane jakimś

rzemiosłem XIX-wiecznym i spróbować złapać ten kapelusz, zobaczyć Krakowskie Przedmieście, kamie-

nice, w których mieszkali patrioci i zdrajcy, olejowe latarnie w bramach, szlafroki wieszanych, gnojne wie-

że i smród zdrady.

Z takich skrawków, mówi Rymkiewicz, złożona jest historia, albo samemu można sobie ową historię w

ten sposób – z łatek, mignięć i przebłysków – ułożyć. Jednocześnie nie jest to proza umoralniająca, autor

(jak sam wyznaje) chciał przedstawić po prostu tamto „życie” w dniu, w którym wieszano w Warszawie

zdrajców.

I takie było podejście Rymkiewicza do naszej kultury – dialogiczne, twórcze, przedstawiające historię ta-

ką, jaka była, albo raczej taką, jaką może ją jeszcze raz odtworzyć poeta, literat, współczesny szkicow-

nik, posiadający mnóstwo bardziej lub mniej przydatnych informacji. To bardzo ważne, bo niektórzy mo-

gliby zarzucić Rymkiewiczowi celową manipulację faktami, koloryzowanie, może pod tezę, może nawet

pod  usprawiedliwienie  swoich  własnych  poglądów.  Nic  bardziej  mylnego,  autor  Wielkiego  Księcia,

ciągnie nas za rękę w stronę Belwederu, Chmielnej, do dzielnicy Beyoglu w Stambule i Rue de Ponthieu w

Paryżu, abyśmy mogli zobaczyć, jak bardzo Wielkie Duchy były do nas podobne i na czym polega łącz-

ność kulturowa ówczesnych Polaków z dzisiejszymi. Niesamowita więź, która tworzy się między czytel-

nikiem a postaciami przywołanymi przez pisarza, pozwala razem z nim zadawać pytania, nie kończyć

opowieści, generować postprodukcję.

Rymkiewicz nauczył nas myśleć o Polsce. Zaprosił nas do poznawania naszej polskiej nieśmiertel-

ności, objawiającej się w wieszczym obliczu.

CZYTAJ TAKŻE: Kultura oddana walkowerem

Polskie oblicza

Charakter narodowy, charakter polski – czym był, a czym nie był dla Rymkiewicza? Gdybyśmy chcieli

streścić polskość według Rymkiewicza, wystarczyłoby jedno słowo: Mickiewicz. Polskość była dla poety z

Milanówka Mickiewiczem, ale też Słowackim, trochę też Czartoryskim i trochę Zamoyskim, odrobinę w tej

zupie znalazło się też Mochnackiego i Kościuszki oraz krzyna Poniatowskiego i rzemieślników z Krakow-

https://nlad-kopia1113.instawp.site/kultura-oddana-walkowerem/
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skiego Przedmieścia, kapka Fredry i szczypta Nabielaka.

Jesteśmy łagodni w sercu i niezdecydowani w działaniu, nasz rozum krzyczy pod karminowymi butami

uczuć, aorty nie przerabiają takiej ilości gorącej krwi, by studzić głowę, i głowa ta w ostateczności zaw-

sze ostudzona jest do połowy. Chcemy wieszać, ale nie chcemy, chcemy mordować, ale nie mordujemy,

chcemy rewolucji, ale mamy zastój i można by tak mnożyć te przykłady do końca świata. Rymkiewicz

analizował nas przez pryzmat historii, ale tej, którą sam musiał poskładać, przeczytawszy chyba całą

epistolografię XIX i XVIII wieku. Jako poeta zwracał uwagę na inne kwestie niż badacze, interesowało go

opisanie „momentów’’, które mogły nas ukształtować.

„Tu jest literatura, więc chodzi tu nam o to, co raz tylko było, jedno, jedyne, niepodobne do niczego in-
nego na świecie”.

Rymkiewicz podaje nam „do obejrzenia” i do przeżycia sceny z polskiej historii, które opisywali

ludzie żyjący w danych czasach, nie korzysta jednak tylko z jednego źródła, podaje wiele „prze-

pisów” na szkic do konkretnego wydarzenia. Sięga do wielu pamiętnikarzy, do wielu podań. Ana-

lizując przemyślenia Goszczyńskiego na temat Słowackiego, od razu pochyla się nad osobowo-

ścią Seweryna i próbuje zawyrokować, czy jegomość ten pisał prawdę, czy może koloryzował, al-

bo po prostu kłamał.

Oczywiście kwestii, które podnosi Rymkiewicz, nie da się do końca sprawdzić metodą naukową, bowiem

to kwestie dotyczące relacji międzyludzkich, głębin ducha ludzi żyjących przed dwustu laty. Historycy

literatury nad takimi zagadnieniami się nie pochylają, a jeśli się pochylają, to szczątkowo i mając z tyłu

głowy konkrety rozrysowane na konspekcie  badawczym. No bo przecież dla wszystkich jest  dzisiaj

oczywiste, że Słowacki miał rozbuchane ego, jak mogło być inaczej, skoro napisał Testament Mój?

Okazuje się jednak, że buta Słowackiego miała źródło w pełnej pokorze. I dzięki Rymkiewiczowi możemy

w to zagadnienie wejść głębiej, nie psując przy tym pracy literaturoznawcom, a jedynie ich nieco „oświe-

cić”. Jest jednak jeden badacz, który Słowackiego w ten sposób przedstawił, w sposób sprawiedliwy, nie-

robiący z  niego nadętego bufona próbującego dorównać Adasiowi.  Był  to Władysław Jabłonowski,

krytyk związany z endecją, chyba pierwszy Rymkiewicz wieku XX, który rozprawiał się z różnymi szko-

dliwymi teoriami w kręgach badających polski romantyzm.

W książce Rozmowy Polskie Latem 1983 roku pada w mojej ocenie bardzo ważne zdanie, które wypowia-

da Profesor:

„Można powiedzieć, patrząc na nasze dzieje, że nam w ogóle nie zależy na czymś takim jak imperialna
potęga. I nowych przestrzeni życiowych szukamy raczej w sferach ducha niż na realnych terytoriach”.

Profesor pokazuje Mareczkowi angielski atlas przedstawiający polskie i litewskie ziemie w XV wieku. Ka-

że Panu Mareczkowi spojrzeć na ten atlas oczami Anglika, na co ten oczywiście się obrusza: „jakże to

oczami Anglika? Nie da się”, ukazując w ten sposób, że w polskiej duszy jest opór przed próbą „spojrze-

nia innymi oczami”, jest problem w widzeniu „na chłodno”.
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Ameryki Pan Mareczek nie odkrył, a jednak trochę nas zreflektował, trochę pobudził do rozmyślań nad hi-

storiozofią, prawda?

Doskonale ten polski charakter Rymkiewicz obnażył też w Wieszaniu, rozrysował nam przed

oczami sugestywny pejzaż, namacalny wręcz, którego trudno zapomnieć – przed pałacami ma-

gnatów stoją gnojne wieże i cuchną, na Krakowskim stoją szubienice (według rysunku Norblina),

a polscy patrioci opuszczają pokój ambasadora Osipa Igelstroma, bo boli go palec u nogi, bo

ma podagrę – rezygnują z wymierzenia sprawiedliwości symbolowi rosyjskiej dominacji w Króle-

stwie.

Wcześniej, w 1764 roku, Jan Kuźma nie wbija w bladą pierś króla Stanisława szabli ani noża, tylko klęka i

prowadzi go do młyna, tylko królewski trzewik przepadł. Podobnie dzieje się w listopadzie 1830 roku –

Nabielak nie zabija Konstantego w Belwederze, w maju 1829 patrioci nie dokonują zamachu na rodzinę

carską, Wysocki nie godzi się na zabicie ministra Lubeckiego, Wolski nie strzela do Konstantego na Placu

Saskim, gdy ten krzyczy „no strielaj!”.

Dzisiaj, kiedy piszę ten tekst, jest 24 marca 2022 r., mija 228 rocznica przysięgi złożonej przez Kościusz-

kę na krakowskim rynku. W akcie powstania widnieje hasło „wolność, całość, niepodległość”, nie zaś:

„wolność, równość, braterstwo”, Kościuszko nie mógł liczyć na Francję, chociaż formułując to zawołanie,

jak i ogłaszając uniwersał połaniecki, bardzo na nią liczył, był jednak zbyt mało radykalny. Ciekawe wnio-

ski możemy z tych informacji wyciągnąć: nikt nam w trudnych sytuacjach nie pomagał, bo mieliśmy zbyt

rozwodnione, mało klarowne, zawsze przepołowione podejście do problemów zarówno społecznych, jak i

politycznych. Być może dlatego Mochnacki podczas listopadowej nocy chciał ferować wyroki śmierci zna-

nym dygnitarzom rządu sympatyzującym z Rosją, wiedział, co robić, żeby poparła nas Francja, ta Fran-

cja, która szubienic swym arystokratom nie szczędziła. Dlaczego więc współczesne środowiska konser-

watywne zarzucają powstańcom „brak politycznej  ogłady” i  brak zrozumienia sytuacji  międzynaro-

dowej? Propaganda silniejszego zawsze robiła wrażenie na stańczykach.

Ale dość dygresji. Dla Rymkiewicza Polska zawsze była podzielona, trochę żywa, a trochę martwa, jak

żywe, zakochane, pachnące mirtem i makiem trupy z poezji romantycznej.

CZYTAJ TAKŻE: „W stalowych burzach” – intermezzo do twórczości Ernsta Jüngera

Podmienione portrety

Jak Rymkiewicz dojrzewał intelektualnie do swojej ostatecznej drogi obrońcy polskości i obrońcy polskie-

go mitu? W rozmowie z Jackiem Trznadlem wspomina, że wiele lat zmarnował na chłonięciu bezmyślnej

propagandy, którą wtłaczali mu do głowy starsi koledzy, rodzice i otoczenie.

Długi czas nie wiedział, co to był Katyń i nie wiedział, że istniało coś takiego jak pakt Ribbentrop-Mo-

łotow, obracał się w środowisku „liberalnej inteligencji warszawskiej”, więc wszyscy trzymali go od nie-

bezpiecznych tematów z daleka.  To ciekawa rozmowa, która stawia przed nami w ostrzejszym świetle

społeczeństwo epoki stalinowskiej. Miasto było zainfekowane komunizmem bardziej niż wieś, bo propa-

ganda miała wiele narzędzi docierania do ludzi. Trucizna sączyła się z ekranów kin, z radia, z „kołchoźn-
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ików”, z megafonów. Ale – co podkreśla Rymkiewicz – była obecna przede wszystkim w „oświacie”. Jed-

nocześnie poeta próbuje usprawiedliwić jakoś tych starszych agitatorów, formułując teorię obopólnego

nakręcania spirali uwielbienia dla nowego systemu – młodzież biorąc walnie udział w capstrzykach,

ubrana w zielone koszule i potworne, czerwone chustki, przerażała starych, którzy te capstrzyki zalecali.

Czy to słuszna teoria? Trudno powiedzieć. W taki sposób można byłoby usprawiedliwić przecież wszyst-

kie tragedie totalitarne świata i wychodziłoby na to, że wszyscy są jednakowo winni. To chyba pragnął

niegdyś powiedzieć Miłosz w swoim cyklu Głosy biednych Ludzi. Wszyscy jesteśmy winni. Ale może to tyl-

ko moja nieprofesjonalna interpretacja?

Wiemy jednak to, że Rymkiewicz „ocalony” przez tomik poezji Miłosza był jemu podobny jako –

przepraszam za określenie – konstrukt „humanistyczny”. Jego podejście do problematyki spo-

łeczno-politycznej obarczone było powinnością traktowania poważnie wszystkich nurtów

myślowych i mitologii, które znamy od antyku aż do czasów obecnych. „Pozahoryzont” kusi i

wabi wielkich poetów, pozwala im czerpać z różnych, kulturowych źródeł, niekoniecznie pro-

wadząc do prawdy.

Proszę nie zrozumieć mnie źle, to nie jest krytyka otwartego umysłu, ale zwrócenie uwagi na pewien pro-

blem, który przez całe wieki objawiał się w podobny sposób –  ideologizowanie zjawisk historycznych

przez jednostki wybitne.

A więc ta oświata wstrzyknęła małemu Rymkiewiczowi do głowy mgłę, która zaciemniała mu prawdziwy

obraz rzeczywistości. Dopiero sytuacja z nauczycielką, którą „zniknięto” ze szkoły nagle, po tym, jak

zdjęła w gabinecie polonistycznym portret Stalina, a w zamian powiesiła portret Mickiewicza, nieco to

zaćmienie cofnęła. To niezwykły symbol przełomu, który dokonał się w umyśle młodego Rymkiewicza,

jeszcze jednak nie był to przełom „transformacyjny”.

To czas studiów, pracy na uczelni i poznanie środowiska nieakceptującego rzeczywistości powojennej po-

zwoliły Rymkiewiczowi otrząsnąć się z tumanów propagandy, kłamstw i oszczerstw, których przedmiotu,

jako chłopiec czy nastolatek szczelnie przez otoczenie odgrodzony od prawdziwych informacji, nie pojmo-

wał.

Szaleństwo przeciw szaleństwu – Powstanie ʼ44

Ostatnią kwestią, którą chciałabym poruszyć, wspominając Rymkiewicza, jest jego interesujący, dla niek-

tórych przerażający, pogląd na temat powstania warszawskiego, powstania, które dzisiaj dla większości

poważnych ludzi jest już tematem dostatecznie „wymęczonym” przez polskie instytuty badawcze.

Książka wydana w 2008 roku, w momencie, gdy historiografia znała już prace profesora Jana Cie-

chanowskiego czy Pawła Wieczorkiewicza, od zupełnie innej strony próbowała rozszyfrować „obłęd”,

który doprowadził do rzezi i ruiny stolicy w 1944 roku.

Rymkiewicz konstruuje książkę w sposób sobie tylko charakterystyczny, opowieść zaczyna od konkret-

nego symbolu, symbolu, który rozwija się później w więcej znaków i obrazów pozornie ze sobą nie-

związanych. Jak zwykle w tej niby chaotycznej kompozycji na końcu okazuje się, że jest to skończona i

sensowna całość podana nam w formie wielkiego pytania.
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Wychodząc od opisu dziennika Hansa Franka, wypowiedzi innych dygnitarzy niemieckiego systemu hitle-

rowskiego (plan „wielkiej masakry” Greima) oraz przedstawiając w sposób niezwykle dokładny i plastycz-

ny scenę wjazdu czołgu-pułapki w ulicę Kilińskiego, Rymkiewicz buduje odpowiednie napięcie, tworząc fil-

mową atmosferę niepokoju. Konstruuje ów szkic historyczny w ten sposób, ażeby łatwiej nam było pod

koniec lektury przyznać autorowi rację.

Dlaczego więc według Rymkiewicza Powstanie ʼ44 nie było „niepotrzebną daniną krwi”? Poeta polemi-

zuje tutaj z Władysławem Pobóg-Malinowskim, autorem Historii Najnowszej, w której właśnie padają

dwa słowa: „niepotrzebne” i „szaleńcze”:

„Autor Historii Najnowszej nie dostrzegł mianowicie, że szaleństwo Polaków, którzy zdecydowali się na
swoje szaleńcze Powstanie, było tylko odpowiedzią na szaleństwo, wobec którego stanęli, z którym mu-
sieli się zmierzyć i któremu musieli sprostać – a było to coś takiego, czemu sprostać było straszliwie trud-
no, coś takiego, czemu może nie sprostałby żaden inny naród”.

Rymkiewicz formułuje teorię, jakoby Polacy wcześniej już wiedzieli, na czym polega szaleństwo

niemieckiego mordowania, dlatego Powstanie było tylko JEDYNĄ MOŻLIWĄ odpowiedzią,

jedyną wystarczającą odpowiedzią na to, co robili w Polsce Niemcy przez te 5 lat okupacji. Jest

to oczywiście teoria idealistyczna, która pomija wiele faktycznych czynników, całkiem dzisiaj dla

historyków oczywistych.

Trzeba jednak stwierdzić, że cała ta historia, fragmenty historii opisane przez Rymkiewicza, jak najbar-

dziej bronią tezy postawionej w epilogu książki. Trudno bowiem negować, w świetle absurdalnych, demo-

nicznych wykładów Hansa Franka, spostrzeżenie, że w obłędzie, w jakim przyszło żyć Polakom, całko-

wicie pozbawiona racjonalności decyzja naczelnego dowództwa i całkowite zaakceptowanie tej decyzji

przez polskie społeczeństwo, było po prostu skutkiem powolnego przystosowywania się do „nowych”, nie-

ludzkich warunków. Według Rymkiewicza Polacy w 1944 roku bardzo dobrze znali już zasady tej wojny,

wiedzieli, czym jest „odwieczne germańskie prawo porządku” i wiedzieli, na co się piszą, wyszywając na

opaskach kotwice.

CZYTAJ TAKŻE: Powstanie warszawskie zwycięża dziś

Z tego szkicu dowiadujemy się, w jaki sposób nasz poeta rozumiał polskie dzieje i ich mitotwórczą moc.

Jednocześnie Rymkiewicz mówi nam o… życiu w dziejach, często nam przypomina, że jego rolą było tylko

wydobycie twarzy z mętnych, martwych wód. Życie w historii – mówi nam poeta – było takie, jakie było.

Czytając wspomnienia Domeyki, widzimy jego relacje z Mickiewiczem z jego punktu widzenia, czytając

pamiętnik hrabiego Zamoyskiego, jego oczami widzimy Konstantego załamanego, że Polacy mu taką

„przykrość” sprawili powstaniem. Ale możemy też sięgnąć do poezji lat 20. i znajdziemy tam wiersze

Garczyńskiego czy innych młodych zwolenników rozprawienia się z caratem, w których Konstanty jest

wielką małpą. Powiada poeta:

„Wszystkie relacje są – z metodologicznego punktu widzenia – równie dobre i równie prawdziwe, bowiem
mówią o tym, co widzieli i co przeżyli ci, którzy je układali – czyli mówią o prawdzie ich życia, która jest
prawdą Powstania”.
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Nie musimy zgadzać się z koncepcją Polski, którą podał nam Rymkiewicz w swojej twórczości – postmo-

dernistyczną, a jednak bardziej mitologiczną, rewolucyjną, a jednak trochę klasyczną, bezbożną, a jed-

nak szukającą Boga. Jesteśmy natomiast zmuszeni włączyć go w poczet Większych Duchów. Nie mamy

wyjścia.

Nie staliśmy się jakobinami, chociaż mogliśmy. Nie udało nam się wypracować charakteru imperialisty.

A gdybyśmy którymś z nich się stali, to co byłoby z nami dalej?

Byłaby Polska? Ale jaka?

fot: gov.pl

Oryginał: https://nlad-kopia1113.instawp.site/pusty-milanowek-duchy-rymkiewicza/
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