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TOŻSAMOŚĆ ·  FELIETON

PIĘKNO (OGRANICZAJĄCEGO)
RODZICIELSTWA
Bartosz Sokół · 15 czerwca 2026

We współczesnym umyśle na dobre zadomowiło się przekonanie, że wszelkie ogra-
niczenia z gruntu niweczą szczęście człowieka. Jeśli ktoś nie pozwala ci rozwinąć
skrzydeł samorealizacji, hamując wewnętrzne instynkty i pragnienia, to właśnie spot-
kałeś śmiertelnego wroga, któremu należy wbić nóż w serce lub bohatersko zginąć w
walce.

Nieważne, jaką ma twarz i imię. Z oczywistych względów chrześcijaństwo ze swoją surową etyką i na-

wykiem zakreślania dogmatycznych granic stoi w pierwszym szeregu śmiertelnych wrogów ludzkiej wolno-

ści. Kościół po prostu psuje zabawę. Specjalizuje się w nakładaniu pęt na tyle różnych sposobów, że kon-

kurencyjne ideologie mogą wyłącznie pozazdrościć twórczej inwencji.

Nie bez przyczyny przełamywanie ograniczeń, schematów i granic stało się dominującą narracją naszej

filozofii rozwoju. My po prostu uwierzyliśmy, że ograniczenia z natury i definicji są złe, a szczęście kryje

się w smaku ich przezwyciężania. Problem w tym, że nawet naturalna rzeczywistość, żeby nie odwoływać

się do kanonów niebios, uczy nas czegoś przeciwnego.

Pierwotna wersja tekstu ukazała się na portalu Należeć do Jezusa:

https://nalezecdojezusa.pl/rodzina/milosc-i-seks/piekno-ograniczajacego-rodzicielstwa/

Ograniczające rodzicielstwo

Ponad dziesięć lat temu pojawiło się w moim życiu największe z dotychczasowych ograniczeń. Co cieka-

we, ograniczenie to ma ręce i nogi, a nawet śliczną buzię! Mały bobas ustanowił imponującą listę zaka-

zów i nakazów, nie pozostawiając żadnego pola do negocjacji. Niewerbalnie wyartykułował nowe przyka-

zania, a nasze niedospane oczy mogły wyrazić wyłącznie bezwarunkową kapitulację. Stawiał granice i

bariery z wprawą wieloletniego specjalisty, zawstydzając w tym względzie największe ideologie. Żadne z

nich nie były w stanie wyperswadować mi małżeńskich wieczorów w kinie, jednak bobas przyszedł po tę

małą przyjemność jak po swoje. Nikt nie potrafił ograniczyć beztroskiej wolności podróżowania po bez-

drożach świata – bobas zrobił to jednym sugestywnym spojrzeniem. Jego dyktatorskie zapędy odebrały

budzikowi rację istnienia, redefiniując kalendarz i prastare nawyki. Mimo że nie potrafił chodzić, dotarł

bez trudu do najgłębszego rytmu rodzicielskiego życia, zmieniając go jednym skinieniem drobnych pa-

luszków.

https://nalezecdojezusa.pl/rodzina/milosc-i-seks/piekno-ograniczajacego-rodzicielstwa/
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Wybierając się dzisiaj na urlop, w opisie hotelu wypatruję nie wanny z bąbelkami, sauny lub nieziemskich

widoków z tarasu – interesuje mnie huśtawka. Taka, jakich tysiące zalegają w podmiejskich parkach. Bez

niej i 5 gwiazdek obok nazwy hotelu okaże się zupełnie bezwartościowe. Wizjonerskie plany estetyzacji

przestrzeni  mieszkalnej  ograniczone  zostały  bezpardonowo  przez  radosną  twórczość  potomka,  re-

alizowaną zazwyczaj w miejscach do tego szczególnie nieprzeznaczonych. W wolnym czasie nie czytuję

dzisiaj rozważań Tomasa Halika o sykomorze Zacheusza; czytam po raz trzydziesty o Jabłonce Eli, ku

radości pewnej małej dziewczynki siedzącej obok mnie. Tomasz z Akwinu? Nikołaj Bierdiajew? G.K.

Chesterton? Cóż, staram się czytać w wolnych chwilach, ale wyrwany ze snu zacytuję z pamięci raczej

długie fragmenty Pucia niż Chestertona (kto nie zna, niech żałuje). Zresztą, od kiedy musiałem zaakcep-

tować fakt, że w moich najcenniejszych książkach pojawiają się od czasu do czasu również cudze „notat-

ki”, w języku(?) na dodatek zupełnie mi obcym, skarby literatury nieco straciły swój powab. To kulturowe

ograniczenie dotarło również do świata muzyki. Z zadumą spostrzegłem ostatnio, że pierwsze miejsca w

historii  wyszukiwarki  mojej  muzycznej  aplikacji  okupują tak refleksyjne utwory jak Krasnoludki,  Kto
stworzył i Był sobie król. Do tego stopnia, że jakiś czas temu w drodze do pracy po prostu słuchałem

uruchomionego samoczynnie albumu z kołysankami, dopiero po kilku utworach spostrzegając pewną…

nienaturalność zaistniałej sytuacji. Mógłbym powiedzieć, że pytanie, które najbardziej wprawiło mnie

ostatnio w zakłopotanie, dotyczyło teodycei lub początków wszechświata, lecz prawda wygląda zgoła

inaczej; brzmiało ono po prostu: „Dlaczego uczulenia nie da się umyć?”.

Czasami myślę o tekstach, które – choć chciały i próbowały – nie zdołały się napisać przez te dwa ostat-

nie lata. O niedokończonych projektach. O odkryciach intelektualnych, które nie dostały swojej szansy.

O niektórych zawodowych aspiracjach, które musiały przesunąć się w bliżej niezdefiniowaną przyszłość.

O krajach, których nie zobaczyłem i przygodach, których nie przeżyłem. O marzeniach, które odłożyłem

na półkę i planach, z których część definitywnie przepadła.

Możesz teraz spoglądać na mnie ze współczuciem, Współczesny Człowieku, i uronić łzę nad moim ogra-

niczonym życiem. Możesz westchnąć nad pogrzebanym ideałem samorealizacji i nad wolnością umie-

rającą w żelaznym uścisku losu. Możesz wykrzyczeć z wiarą raz jeszcze, że sens życia kryje się w prze-

kraczaniu ograniczeń i burzeniu granic, a duszenie wewnętrznych impulsów i pragnień jest największą

zbrodnią, jaką widział świat. Możesz, ale oznacza to wyłącznie tyle, że nic nie zrozumiałeś z tajemnicy

życia.

Nieograniczona miłość

Większość rodziców przyzna z niezachwianą pewnością, że tuż za murami nowych ograniczeń odkrywa

się przestronne korytarze nowych możliwości. W samym centrum ograniczających barier rodzicielstwa,

jakby nieśmiało chroniąc się tutaj przed wichrami życia, rozwija się niezwykła miłość pomiędzy rodzicami

i dzieckiem. Miłość delikatna i potężna zarazem. Niepozorna i silniejsza niż śmierć. Miłość nieporów-

nywalnie wolna i nieograniczona, mocniejsza od sumy wewnętrznych impulsów i pragnień. Zdobywa naj-

twardsze i przesiąknięte cynizmem serca, opanowuje obojętne umysły i zapoznaje ze łzami nawet najbar-

dziej oporne oczy. A później, wśród tych wstydliwych ograniczeń rodzicielstwa, utrudnień, przeszkód, ob-

ostrzeń, przeciwności i  perturbacji,  uczy rodziców szczęścia. Niczym doświadczony nauczyciel  wpro-

wadza w arkana radości za pomocą niepozornych słów, zwyczajnych gestów i tych wszystkich niewy-

szukanych chwil, które nie mieszczą się nawet w rodzinnych albumach.
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Może i nie wybiorę się w najbliższym czasie w podróż dookoła świata, ale mam wrażenie, że cały świat

przychodzi do mnie, gdy podczas wieczornej modlitwy mała dziewczynka, dziękując za „pandę, osioła,

lampę i mamusię”, nagle zaczyna swoją modlitwę od nowa, uzupełniając listę o „tatusia”. Wiem, że żad-

na z planowanych w przyszłości podróży nie będzie znaczyć tyle, co zwyczajny przejazd po śląskich dro-

gach, podczas którego mała dziewczynka woła z ekscytacją: „Widziałaś, tatuś, widziałaś?!”. Gdy mówi

„Wysłałam ci list w bankomacie”, wiesz już, że nic ważniejszego cię przy bankomacie nie spotka, bez

względu na liczbę wybieranych stamtąd banknotów. Gdy z troską tłumaczy misiowi: „Za oknem jest

smog, ale nie wiem, co to jest”, zaczynasz rozumieć, że uczyniono cię dla niej mostem do zrozumienia

świata. Mostem, który powinien stać na mocnych filarach i nie pękać przy byle burzy. 

Możesz to uznać, Współczesny Człowieku, za deprecjację potencjału i deformację skrzydeł, na których

mógłbym wzbić się ku niebu. Odpowiadam więc – jeszcze nigdy nie patrzyłem na ziemię z takiej wysoko-

ści.

Zapomniane połączenie

Wyparliśmy z naszej świadomości tę prastarą oczywistość, że ograniczenia otaczające miłość mogą

nieść wolność, a jej granice potrafią uszczęśliwiać. A to nie pozwala nam zrozumieć, że w Ewangelii

chodzi o to, co po drugiej stronie wyrzeczeń – o radość i wieczne szczęście. Widzieć w chrześcijaństwie

wyłącznie etyczne mury, kościelne zobowiązania i doktrynalne pułapki, to jakby transmitować olimpiadę

za pomocą obrazków z sal treningowych, szatni i wykazów dietetycznych wyrzeczeń. Najwyraźniej uwie-

rzono, że trudności związane z chrześcijaństwem, ale i trudności towarzyszące każdej ziemskiej miłości,

zabijają szczęście, podczas gdy w rzeczywistości istnieją w tym celu, aby torować mu drogę.

Być  może wysokie  zasieki  oddzielające  młodych rodziców od licznych wygód życia  istnieją  właśnie

dlatego, by mogli spotkać się na powrót nad kołyską bobasa i tam posmakować szczęścia? Być może te

wszystkie trudności i przeszkody wyłącznie uwypuklają wartość rodzicielskiej miłości, chroniąc ją i wzmac-

niając? Być może wszystko wokół tak jest skonstruowane, aby uczyć nas, że miłość ma wartość większą

niż cenę, a ten, kto chce zaczerpnąć jej bogactw, najpierw musi stać się ubogim?

Być może ten wielki paradoks oświetla również tajemnicę chrześcijaństwa, która tak wiele zabierając, tak

wiele jednocześnie oferuje? Może radykalne słowa Chrystusa – „Kto straci życie swoje dla mnie, znajdzie

je” – są wyłącznie przedłużeniem prawdy znad dziecięcej kołyski, że po drugiej stronie trudności kryje się

radość? Może wszystkie te lekceważące uśmieszki wobec chrześcijan wspinających się na wysoki mur wy-

rzeczeń pojawiają się wyłącznie na twarzach tych, którzy nigdy nie byli po drugiej stronie?

Ojciec małych dziewczynek i dziecko wielkiego Boga

Jestem ojcem małych (choć coraz większych) dziewczynek i dzieckiem wielkiego Boga. Obie te tożsamości

domagają się zaborczo uwagi i wyrzeczeń. Obie niosą nowe ograniczenia, tworząc w ten sposób prze-

strzeń dla nowych możliwości. Zniewalając – dają wolność, łupiąc – ubogacają. Obie, choć na różnych

poziomach, żądają drobnych przyjemności, aby zrobić miejsce dla radości. Obie toczą walkę z wewnętrz-

nymi impulsami niewidomej woli, przywracając jej wzrok i nadając kierunek. Obie żądają skierowania

własnego Ja ku Innemu i wytrwałego spoglądania mu w twarz. Obie istnieją w przeplatających się po-

rywach rozczarowań i zachwytów, zmęczenia i euforii, rezygnacji i ufności, smutków i radości. Obie kryją
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największy skarb, miłość pod stertą zwyczajnych trudności i prozaicznych wyzwań. Wreszcie obie za-

czynają się w dziecięcej kołysce, pośród brudnych pieluszek, niemowlęcego płaczu i matczynego po-

święcenia.

Mylą się ci, którzy w chrześcijaństwie widzą ideę oderwaną od życia lub sztuczny i niepraktyczny kon-

strukt  zaprzeczający  intuicjom codziennego  człowieczeństwa.  Religia,  która  w  centrum Objawienia

umieszcza bezbronnego chłopczyka przy piersi zmęczonej matki, przylega do naszej codzienności z nie-

bywałą wręcz precyzją. Wśród mitycznych herosów, kosmicznych idei i filozoficznych bytów betlejemski

Chrystus nadzwyczaj dobrze wpasowuje się w kształt codziennego doświadczenia, współgrając z pod-

stawowymi intuicjami życia. Niczym brakujący element układanki wypełnia lukę pomiędzy poetycznością

czystej miłości a zapachem brudnej pieluszki, łącząc ze sobą wzniosłość największej idei i pospolitość

ziemskiego prochu. Niczym znakomicie dopasowany klucz otwiera zardzewiałe drzwi tej wielkiej zagadki

życia, która wszystkiemu nadając cenę, miłość przekornie uznaje za wartość bezcenną.

Prawda rodzicielstwa ma zdumiewająco wiele wspólnego z prawdą chrześcijaństwa. Najpewniej dlatego,

że obie mają wspólnego Autora. Boska rzeczywistość opisana w chrześcijaństwie zostawia ślady swojego

istnienia w każdym nowym łóżeczku zakupionym przez podekscytowanych rodziców.

Być może gdyby częściej myślano dzisiaj nad fenomenem rodzicielskich trudności, które tak wiele zabie-

rając, tak wiele jednocześnie oferują, łatwiej byłoby uwierzyć w piękno chrześcijaństwa, kryjącego za za-

słoną trudności, wymogów i ograniczeń coś, za czym zawsze tęskniło ludzkie serce – wieczną radość.

Pierwotna wersja tekstu ukazała się na portalu Należeć do Jezusa:

https://nalezecdojezusa.pl/rodzina/milosc-i-seks/piekno-ograniczajacego-rodzicielstwa/

Nagranie: https://www.youtube.com/watch?v=9jd-gYyfxt0

Oryginał: https://nlad-kopia1113.instawp.site/piekno-ograniczajacego-rodzicielstwa/

https://nalezecdojezusa.pl/rodzina/milosc-i-seks/piekno-ograniczajacego-rodzicielstwa/
https://www.youtube.com/watch?v=9jd-gYyfxt0
https://nlad-kopia1113.instawp.site/piekno-ograniczajacego-rodzicielstwa/
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NIEZALEŻNOŚĆ KOSZTUJE
Utrzymują nas przede wszystkim czytelnicy. Dzięki nim możemy publikować ana-
lizy, których nikt nam nie zamawia, i zostawiać je otwarte dla wszystkich.

WESPRZYJ NAS

wspieram.nlad.pl

Zeskanuj, aby wesprzeć

https://nlad-kopia1113.instawp.site/wesprzyj-nas/?src=pdf.79410

