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NOSFERATU - NOWA SYMFONIA GROZY
WEDLUG... FREUDA

Malwina Gogulska - 4 kwietnia 2025

Muzyka dzieci nocy, biata twarz w ksztalcie serca i pozarta niewinnosé - Robert Eg-

gers zaprasza na horror doskonaty.

Odkrywanie w sobie poktadéw elementarnego leku przed rozktadem, smierciqg, czyms

niewytlumaczalnym to temat, ktéry podejmowali juz anonimowi pisarze sredniowiecz-
ni. Jesli znamy Rozmowe mistrza Polikarpa ze Smierciqg, wiemy, dlaczego przez tyle
wiekéw interesowano sie podobnymi motywami. Kultura sredniowiecza przesigknieta
byta specyficznym postrzeganiem czasu - $mier¢ stata za kazdym rogiem, byta czar-
ng muzq, ktérej nalezato sie obawiac¢ i na ktérej ostateczny cios trzeba bylto sie odpo-

wiednio przygotowaé.

W gotycyzmie, nurcie literackim, ktéry zostat rozpropagowany wsréd szerszej publicznosci na przetomie
wiekédw XVIII i XIX, odnajdujemy préby uczynienia z tego przemoznego leku artystycznej makabreski,

ktéra byé moze miata dla spoteczenstwa wartosé terapeutyczng.

Nowy film Eggersa, luzno oparty na ksigzce Stokera (dlatego celowo nie bede tutaj sie na nig po-
wotywaé) oraz wczesniejszych kinowych adaptacjach, czerpie catymi garsciami z niemieckiego ekspre-

sjonizmu.
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Czym jest ten nurt dla historii kultury europejskiej? Ekspresjonizm w kinie, jak sie okazuje, ma bardzo
kontrowersyjne korzenie, wszystko bowiem zaczeto sie w przedwojennych Niemczech, ktére juz od cza-
séw Bismarcka matymi kroczkami, réwniez w odbiciach kultury, zyskiwaty charakter nazistowski — kultura
miata stuzyé rozwojowi wielkiego, germanskiego panstwa. Kino wilhelminskie, jeszcze przedwojenne,
czerpato juz doéé ewidentnie z literatury grozy, podobnie jok pbZniejsze kino weimarskie (Student z Pra-
gi, Gabinet doktora Caligari czy Golem). Fantastyka pozwalata twércom w petni ukazaé swe zdolnosci re-
alizatorskie, byta tez ,noéna” wiréd przedstawicieli nizszej warstwy spotecznej (przez co kino w Niem-
czech traktowane byto na samym poczgtku jak tania rozrywka dla ttuszczy), ale siegniecie po romantycz-
ng, gotyckq czy ludowgq tradycje niemieckq byto nobilitacjq kina jako uprawnionej sztuki'”. To wszystko

wpisywato sie w éwczesng polityke Niemiec, w ktérej zaczety sie juz pojawiaé zarodki volkizmu.

Nosferatu - symfonia grozy z 1922 r. jest tutaj jokiego$ rodzaju wyjgtkiem, bo film znalazt sie na waty-
kanskiej liscie 45 filméw propagujqcych wartosci religijne. | jesli w starszych adaptacjach czy wariacjach
na temat Draculi Stokera pojawiajq sie rzeczywiscie symbole religijne, to u Eggersa widoczny jest raczej
watek okultystyczny. Rezyser potozyt nacisk na wszechogarniajgce poczucie beznadziei, zamkniecia w
matni oraz na lek przed $mierciq i terrorem. Destrukcja jest tutaj wyeksponowana w sposéb bezwzgled-
ny. Mysle, ze nawet osoby znajgce dobrze horror joko gatunek filmowy mogty mieé problem z przy-
swojeniem niektérych dosadnych ,ilustracji” eggersowskich. Osoby wykazujgce muzyczng wrazliwosé z
pewnosciq najpierw ,ustyszg” ten film, dopiero pézniej go ,,zobaczg” - muzyka jak i pojedyncze diwieki
obite ciszq jak studyjnym welurem, a w szczegélnosci ciezkie obcasy uderzajgce o drewniang posadzke,
szelest sukni i kwiatéw, szum stalowego morza, w kohcu odrazajqgcy, gtoény, biologiczny wrecz odgtos
wampirycznego ,pozywiania sie” powodujq réwnie ogromny dyskomfort psychiczny, co efekty wizualne.

Mamy wiec chyba do czynienia z horrorem doskonatym.

Eggers stynie z wizji mrocznych, makabrycznych, a nawet perwersyjnych, opierajgcych sie na freudow-
skiej filozofii zmagan Erosa i Tanatosa. Bohaterowie jego dziet majq czesto problemy z opanowaniem wy-
obrazen indukujgcych niezdrowy poped, a préba walki z wtasnymi demonami kohczy sie czesto szalehs-

twem.
Piekno i makabra - fiolet bzéw

Film osadza sie na czarnoromantycznym potgczeniu piekna i brzydoty, lecz piekno nie przynosi nam tu-
taj zadnej ulgi czy otuchy. Miedzy kolejnymi potwornymi sekwencjami fabularnymi, ktére zakleszczajg
sie na sercu widza jak koralowe macki octopoda, nie pojawia sie zaden promyk nadziei. Nawet krucyfiks
na Scianie pogrgzony jest w atramentowych ciemnosciach. Twarz Ellen - blada i subtelna - naznaczona
jest cierpieniem nieznanego pochodzenia, czesto wykrzywiona w spazmatycznym przerazeniu zamienia-
jacym sie po chwili w rozkosz (naprawde doskonata gra ciatem Lily-Rose Depp). Jej oczy majqg senny wy-
raz, jak gdyby cierpiata na permanentng insomnie, a jednoczesnie sq tak obojetne, nieobecne i zimne ni-

czym oczy meduzy z wiersza Micifskiego.

W zimnym Tartarze - ja posqg antyczny,
z torsem bez kolan i oczyma z dziur -
usmiech na twarzy mojej sardoniczny,

a w piersiach zZrédfo mitosci mistyczney,

Jjak tecza z chmur.
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Bzy réwniez majg w tym obrazie kinowym pewng symbolike. Gdy mqz wrecza zonie bukiet tych kwiatéw,
Ellen nie jest wdzieczna, z wsciektosciq ciska fioletowqg burzqg o podtoge i wieszczy makabryczng przy-
sztos¢, opowiadajgc matzonkowi sen, w ktérym zaduch Smierci tgczyt sie ze stodkg woniq lilakéw, a ona

byta ,,szczedliwa jak nigdy”.

Juz od pierwszych scen Eggers nie daje nam wytchnienia. Wiemy, ze opowiesé bedzie ekspo-
nowaé zto, uzaleznienie od niego istoty pozornie niewinnej, ktéra zostata w demoniczny sposéb
»wybrana” do spetnienia potwornego obowiqgzku. Rezyser chciat skupié sie wytgcznie na zwie-
rzecej postaci niegodziwosci, nie mamy tutaj motywu czystej ksiezniczki prébujgcej potokiem mi-
tosnych tez puryfikowaé bestie - tak jok przedstawit nam Coppola w swojej adaptacji Draculi z
1992 r.

Kobieta jest ,lalkg” w rekach piekielnej istoty, opiera sie jej ostatkiem sit woli, chce wierzyé, ze mozna
odeprzeé te plage innym sposobem. Eggers zaprezentowat nam po prostu... opetancze pragnienie ciele-
snej mitosci, osiggajgce apogeum w odrazajgcym, $miertelnym akcie. | tu zaczyna sie parada psychoana-
litycznych symboli. Ellen w wizji Eggersa jako dziecko nie zaznata mitosci, przywotata wiec demona, by

zniszczyt jej niewinnosé.

Prébuje niedmiato wykazaé, ze film nie ma wielowarstwowej gtebi, dzieki ktérej mozemy nivansowaé tra-
dycyjne dobro i zto. Dostajemy natomiast potezny tadunek estetyki i emocjonalnosci czarnoromantycz-

nej.

W warstwie estetycznej jest tutaj wiele nawigzah do malarstwa stricte romantycznego, gtéwnie Caspara
Davida Friedricha, Carla Gustava Carusa czy Johna Atkinsona Grimshawa. Sceny nocne ukazane sq w
basniowy sposéb - kadrowanie bardzo przypomina pierwotnego Nosferatu. Pojawiajq sie tez sceny
wprost nawigzujgce do poprzednich ekranizacji - cieh postaci Orloka, jego szpony zblizajgce sie do ofia-
ry, ujecia krajobrazéw (szczegélnie morskie, przypominajqgce dzieta Williama Turnera), sceny w zamku -

to wszystko jest hotdem dla Murnaua i Herzoga.

Kazdy z tych filméw miat co$ innego do zaoferowania, i jesli Eggers przedstawit nam zto, odraze i po-
twornos¢ ubrane w siedmiogrodzki ptaszcz mente oraz basniowe mroki nocy, jakie znamy z makabresek
niemieckich bajkopisarzy, to Coppola ofiarowat nam niezapomnianego, jednoczesnie szatanskiego i ro-
mantycznego, zdolnego do uczué hrabiego-dzentelmena rozmawiajgcego z wilkami, a Herzog - ludzi
tanczqceych przed $miercig w czasie zarazy (piekny motyw danse macabre) oraz rumunskie dziecko gra-

jace pod zamkowymi arkadami na skrzypcach.

Poziom artystyczny wszystkich wspomnianych remake’éw jest ogromny, kazdy rezyser ktadt jednak na-
cisk na co$ zupetnie innego. Eggersa najbardziej interesowata natura Ellen, zwigzana z jej niezaspoko-
jonymi zgdzami. Wielokrotnie w filmie padajg stowa o ,,zbawieniu”, ktére von Franz widzi nie w Bogu,
ale w Ellen, ubolewajgc nad tym, ze kobieta nie urodzita sie w czasach poganskich jako kaptanka Izydy.
Plaga zabiera najblizszych, hrabia Orlok nie oszczedza nawet dzieci, atmosfera terroru i grozy, przed

ktérg nie mozna uciec, zageszcza sie, bzy wiedng w spizowym stoncu poranka.

Mozliwosci interpretacyjne
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Opowiesci o wampirach byty oczywiscie wypadkowq historii wzietych z odwieceniowej rzeczywistosci, ta-
kich jak niewyjasnione zgony, grzebanie zywcem, plagi, SIDS i inne tego typu zjawiska. Wbrew pozorom
w XVIII w. zabobon kwitt bardziej niz w Sredniowieczu, a literatura ochoczo podejmowata podobne tema-
ty, jako Zze medycyna w dalszym ciggu nie przedstawiata sie zwyktym ludziom jaoko gatqZ wiedzy ratu-
jacej zycie.

W literaturze grozy wykorzystywano chetnie motyw somnambulizmu i histerii, co zamanifestowato sie w
pierwszych badaniach nad tymi zjawiskami, ktérych podjqt sie pod koniec XIX w. Zygmunt Freud. Ten
kontrowersyjny filozof tgczyt napady histerii z patologiami seksualnymi, ktérych doswiadczali pacjenci w

dziecihstwie.

W filmie Eggers ktadzie ewidentny nacisk na nieuswiadomione pragnienia - Nosferatu to wia-
Sciwie wyktad teorii odwiecznej walki miedzy ego, id i superego, miedzy zmuszaniem sie do
cnotliwego zycia a uleganiem destrukcyjnemu oceanowi przyjemnosci, przyjemnosci, ktéra
osigga swdj szczyt w zartocznej kakofonii Smierci i zepsucia. Kobieta o niewinnej twarzy cierpi

na ataki histerii, ktére nalezy troskliwie wyciszaé eterem.

We wczesniejszych ekranizacjach twércy ukazywali nam Wilhelmine (bo tak nazywata sie stynna postaé z
powiesci Stokera) jako kobiete wrazliwg, subtelng, zakochang w swym mezu, troskliwg i gotowg na po-
$wiecenia, ktéra zostata niejako omotana, bez swej zgody, przez zte sity. Réznica jest taka, ze w filmach
z poprzedniego wieku nasza niewiasta jest czystym symbolem poswiecenia i zwyciestwa $wiatta nad mro-
kiem. Natomiast Eggers chciat ewidentnie dotozyé do tej opowiesci swoje ideologiczne inspiracje, ktére

zostaly zaprezentowane w dialogach miedzy profesorem Albinem Eberhartem von Franzem a Ellen.

Freud uwazat, ze jesli libido nie zostanie roztadowane w akcie fizycznym, znajdzie ujscie w snach. Ellen
jest wiec symbolem tych mrocznych popedéw - w istocie pozornie niewinnej kipi nieokietznanie i zwie-
rzeca natura, a ta wedtug Freuda krepowana jest przez kulture. Dzi$ juz wiemy, ze niektére teorie Freu-
da mozna spokojnie wtozyé miedzy bajki, ale jak widaé, ciggle inspiruje, szczegélnie w pozbawionym mo-

ralnosci Hollywood.

Podswiadomo$é, pragnienia ukrywane pod zwatami falban, krynolin i gorsetéw, synkretyzm pseudonau-
kowy, ktérego przedstawicielem jest w filmie Eggersa profesor von Franz, grany przez doskonatego Wille-
ma Dafoe, symbolika somnambuliczna i ,,opioidalna”, ktéra w potgczeniu z zimng, teatralng kolorystykg
(gra ksiezycowym $wiattem) uwydatnia poczucie pandemicznej grozy - to wszystko mozemy uznaé za in-
grediencje freudowskiej ideologii szczelnie opakowanej w estetyke niemieckiej, przedwojennej kinemato-

grafii.

Nie oznacza to jednak, Ze nalezy Eggersa potepié i wpisaé jego rezyserskq wizje Nosferatu na indeks fil-
méw zakazanych. W ramach wspétczesnego postmodernistycznego paradygmatu mozna dokonaé dekon-

strukcji dzieta i sprébowaé odnalezé tu bardzo konkretne atuty.

Film jest piekny i wypowiadam te stowa z petng odpowiedzialnosciq - nie jest to oczywiscie pigk-

no arystotelesowskie, harmonijne i czyste. Piekno objawia sie tutaj w brutalnej, zacietej walce z
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brzydotq i okropnosciqg - mata, tréjkgtna jak serce twarz mtodej kobiety z kazdg minutq coraz
bardziej blaknie, przegrywa z mrokiem, bydmy w kocu mogli zobaczyé wiktorianskie widmo w
mirtowym wianku, juz prawie pozbawione krwi, rumiencéw zycia, czekajgce ze Smiertelng obojet-

noscig na heroiczny akt odarty z mistyki zblizenia.

W tym miejscu Eggers wspigt sie na wyzyny artyzmu i zamkngt ostatni rozdziat przetamaniem niebie-
skich, nocnych tonéw rajskim, oslepiajgcym, ztotym Swiattem wczesnego dnia. W tym Swietle nawet blu-
zgajqgcy krwig wampir wydaje sie realny i majestatyczny - Lucyfer ginie porazony lux aeterna, femme
fatale wydaje ostatnie tchnienie na rozedrgane dtonie zrozpaczonego meza, a my zostajemy z tym obra-

zem pogrgzeni w kinowych ciemnoéciach. Czujemy tylko zapach bzéw z wydmowego cmentarza.

Akt poswiecenia Eggers chciat przedstawi¢ jako akt seksualny, w odréznieniu od Murnaua i Herzoga,
ktérzy ukazali nam tylko dobrowolne oddanie krwi przez niewinng niewiaste, bez pozbawiania jej cnoty,
dlatego element zbawczy w poprzednich ekranizacjach nie jest tak bluznierczy. Znajgc Eggersa (Ligh-
thouse), mozemy by¢ przygotowani na podobne podsumowanie idei poSwiecenia, ktére jednak nie

sptyca obiektywnych wnioskéw nasuwajqcych sie po seansie.

Niewyobrazalne, histeryczne pragnienie mitosnego rozptyniecia sie w odrazajgcym tchnieniv demona,

chora namietno$é, niewyttumaczalny pocigg do rozktadu musi dopetnié jedynie $mieré.

»Jestem apetytem, niczym wiecej” - méwi Orlok. Niezaspokojona zgdza nosi wszelkie przymioty braku
mitosci - biologiczng ptycizne, okrytg dla zmylenia zmystéw basniowym futrem, poztacanym dolmanem,
zapraszajqcq poswiatq ksiezyca. Nie wchodz do tej karety, Hutter, nie oddawaj sekretnika szponom

nocy!

T, Ktys, Od Mabusego do Goebbelsa, L 6dz 2013, s.16.

Nagranie: https://www.youtube.com/watch?v=HH4Soeclurc

Oryginat: https://nlad-kopiall13.instawp.site/nosferatu-nowa-symfonia-grozy-wedlug-freuda/
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https://www.youtube.com/watch?v=HH4Soec1urc
https://nlad-kopia1113.instawp.site/nosferatu-nowa-symfonia-grozy-wedlug-freuda/

NIEZALEZNOSC KOSZTUJE

Utrzymujq nas przede wszystkim czytelnicy. Dzieki nim mozemy publikowaé ana-

lizy, ktérych nikt nam nie zamawia, i zostawiaé je otwarte dla wszystkich.

wspieram.nlad.pl

ZeSanUJ aby wesprzeé
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